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La vicenda

● Don
Domenico
Ricca è il
cappellano del
carcere
minorile di
Torino

● Ha 72 anni e
continua a
dedicare la sua
vita ai ragazzi
reclusi

● Per la prima
volta entrò in
carcere nel
1979

● «La prima
impressione
—ricorda il
cappellano—
fu traumatica. Il
direttore mi
accolse
dicendomi:
caro reverendo
io non
insegnerò mai
a lei come si fa
il cappellano e
lei non mi
insegnerà
come si fa il
direttore»

● All’epoca i
ragazzi
incarcerati
erano una
ventina e
provenivano
dai campi
nomadi della
città, gli altri
erano tutti
italiani. Ragazzi
di periferia,
provenivano da
Vallette,
Falchera e
Mirafiori»

● Con
l’immigrazione,
spiega ancora il
cappellano,
sono arrivati i
ragazzi
stranieri.
«Come è
cambiata la
città così sono
cambiati i
ragazzi:
rispetto a ieri,
oggi sono
molto meno
violenti»

Da40annidonDomenicoRicca,dettoMeco,ècappellanodelminorile
«Ècambiata lacittàesonocambiati igiovani:oggisonomenoviolenti»

«D
ietro le sbarre ho impa-
rato a non giudicare».
È diventato il cappella-
no del carcereminorile
di Torino esattamente

quarant’anni fa e, da dietro le sbarre, ha vi-
sto la città cambiare. DonDomenico Ricca,
per tutti Meco, ha uno sguardo severo che
si scioglie in un sorriso gentile. Oggi, set-
tantaduenne, continua a dedicare la sua
vita ai ragazzi reclusi.
Che ricordo ha del suo primo ingresso

nel carcere nel 1979?
«La prima impressione fu traumatica.

Il direttore mi accolse dicendomi: caro
reverendo io non insegnerò mai a lei co-
me si fa il cappellano e lei non mi inse-
gnerà come si fa il direttore. Gli interni
del penitenziario erano veramente brutti,
era una struttura molto simile a quella
degli adulti. Mi trovai davanti ottanta de-
tenuti, tutti maschi».
Chi erano i ragazzi incarcerati?
«Una ventina provenivano dai campi

nomadi della città, gli altri erano tutti ita-
liani. Principalmente ragazzi di periferia,
provenivano da Vallette, Falchera e Mira-
fiori».
Perché i ragazzi finiscono in carcere?
«In quegli anni c’era ancora molta po-

vertà, degrado,mancanza di cultura. Io, da
chierico, passavo davanti al carcere Le
Nuove e vedevo i parenti che facevano la fi-
la per le visite. Erano persone povere, sof-
ferenti. Se tu oggi vai davanti al Ferrante,
in quei due giorni alla settimana in cui ci
sono i colloqui, il panorama non è molto
cambiato. Il carcere è la discarica. Lì vanno
a finire quelli che non hanno avuto risorse
o che non sono stati in grado di saperle co-
gliere. Perché gli mancano gli strumenti.
Io prima di entrare al Ferrante, insegnavo
in una scuola di periferia e molte mattine
andavo a svegliare i ragazzi per portarmeli
a scuola, perché nessuno badava a loro».
Qual è la responsabilità dei genitori?
«Io vado sempre cauto nel dare delle

responsabilità ai genitori perché so
quanto sia faticoso il mestiere di allevare
i figli, ieri come oggi. Forse si può dire
che il problema è l’incapacità di capire
cosa stia cambiando nei loro ragazzi.
Quello che i genitori non fanno mai ab-
bastanza è indagare la vita relazionale dei

loro figli, che incide tantissimo. Ma que-
sto vale anche per i ceti medi. Gli omicidi
in ambito famigliare avvengono in quegli
ambienti. A volte i ragazzi non si fan se-
guire, a volte il rapporto si è rotto fin dal-
l’infanzia. Il papà di un ragazzo omicida
mi ha chiesto: padre dove abbiamo sba-
gliato? Io non gli ho risposto niente, l’ho
abbracciato e abbiamo pianto insieme».
Lei è stato vicino ad Erika ed Omar,

protagonisti di un fatto di cronaca che
ha scosso l’opinione pubblica.
«In quel periodo la gente mi chiedeva

se quei due ragazzi erano normali. Per-
ché volevano sentirsi dire che non erano
normali, così i loro figli erano salvi. Ma in
queste cose distinguere la normalità dal-
l’anormalità è un assurdo, perché quei
due ragazzi potevano essere i nostri figli.
Quella vicenda mi ha insegnato che non
bisognamai giudicare».
Come ha visto cambiare la città da

dentro il carcere?
«Quando sono arrivato, il territorio sof-

friva ancora molto. Erano anche anni di
grandi proteste. Ricordo i picchetti davanti
alla Fiat, lamarcia dei quarantamila. Poi al-
la fine degli anni Ottanta la riforma del Co-
dice penale ha letteralmente svuotato il
carcere, siamo arrivati ad avere un solo de-
tenuto. Nel decennio successivo, gli arrivi
erano legati principalmente al dilagare
della droga. Sono anni di reati molto gravi,
come gli omicidi. In quel periodo si sentiva
forte la collaborazione del territorio. C’era-
no diversi artigiani che assumevano questi
ragazzi per fargli fare dei tirocini, la gente
era abituata a venire a vedere i tornei in car-
cere, a partecipare. Poi il cambiamento più
grosso arriva negli anni Duemila. Con l’im-
migrazione sono arrivati i ragazzi stranieri
e la cittadinanza ha incominciato a distac-
carsi. Come è cambiata la città così sono
cambiati i ragazzi: rispetto a ieri, oggi sono
molto meno violenti. Io dico sempre che i
giovani del Ferrante non sono tanto diversi
da quelli che sono fuori».
Chi sono oggi i ragazzi reclusi?
«In questo momento abbiamo una

quarantina di ragazzi. Uno su tre è italia-
no. Gli altri sono stranieri, anche comu-
nitari. Gli immigrati sono più esposti
perché hanno meno risorse, meno tute-
le, meno garanzie di diritti».
Servirebbe lo ius soli?
«Avessimo lo ius soli potremmo lavo-

rare più facilmente sulla prevenzione».
Non deve essere semplice fare il cap-

pellano tra i ragazzi musulmani.
«All’inizio alle mie celebrazioni veni-

vano solo i cattolici, adesso partecipano
un po’ tutti. Anche se mi sono battuto e
ho ottenuto che avessimo un imam una
volta ogni quindici giorni».
Il carcere minorile andrebbe supera-

to?
«Io sono dell’idea che per i reati come i

furti, dove non ci sono violenze sulle per-
sone, dovrebbe essere totalmente supe-
rato. E per gli altri reati bisognerebbe
pensare di più alla giustizia riparativa. Ti
accorgi che certi sono proprio piccoli,
ma che cosa ci stanno a fare là? Invece per
alcuni, paradossalmente, è un momento
di pace, dove si fermano un po’. I ragazzi
hanno una grandissima adattabilità e co-
sì si abituano anche al carcere. È la loro
salvezza».
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Iragazzisi
adattano
Così
sisalvano
dalcarcere

di Dario Basile

IL PERSONAGGIO

❞Tuttimi chiedevano
di Erika edOmar
Volevano solo
sentirsi dire
che non erano
normali, così i loro
figli erano salvi

❞Nel 1979 i detenutiprovenivano
dai campi nomadi
e dalle periferie
Adesso
lamaggioranza
è di stranieri
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